inactuelles

   À quoi bon ? Classement subjectif, partial, partiel... Bien sûr ! C'est toutefois un moyen d'indiquer des lignes, des choix, de défendre des musiques exigeantes, denses, variées. La musique contemporaine est bien représentée, avec d'impressionnants chefs d'œuvre. La musique électronique sous toutes ses formes se taille une très belle place, qu'elle soit "pure" ou aussi ambiante, expérimentale, voire techno. Quelques disques se situent nettement dans une mouvance plus brutale. Les musiques improvisées ne sont pas absentes, et avec elles un monde proche d'un jazz contemporain aux contours de plus en plus indiscernables. Parmi les instruments-rois, le piano, les synthétiseurs, l'orgue, dominent, mais on en trouve bien d'autres. Chacun, j'espère, y trouvera son miel !

    Comme d'autres fois, j'ai renoncé à un classement un par un. 2021 a été une année bien remplie, aussi ai-je eu des difficultés à choisir...dans des disques déjà sélectionnés sévèrement. J'en ai profité pour mettre de côté quelques faiblesses, je dois l'avouer, avec le recul. N'en déduisez pas trop vite que les faibles ou les absents sont mauvais, loin de là, mais je ne pouvais de toute manière pas faire rentrer toute la matière d'une année d'articles dans un classement raisonnable. J'ai beaucoup réécouté, souvent confondu par la beauté des disques. Ma liste  est à dominante plutôt européenne, avec une forte représentation des États-Unis, de l'Australie, trois compositeurs japonais, et quelques autres venus d'horizons divers.

   En principe, pas de reparution, sauf cas exceptionnel. Une réticence à intégrer les compilations, avec deux exceptions notables. Trois colonnes, de gauche à droite : noms de compositeurs, titres des disques et maisons de disques. Les liens vers les articles sont sur les titres.

   Les titres des sections sont indicatifs, j'espère de commodité, très discutables, tant certains albums tirent de tous les côtés... Une sélection d'extraits sonores ne prétend nullement refléter la richesse et la diversité de chaque album : j'ai essayé qu'ils soient différents de ceux insérés dans les articles, mais

1/a/ Musiques contemporaines éblouissantes, plutôt orchestrales

Tristan Perich                        Drift Multiply                              (New Amsterdam Records)

Kate Moore                           Revolver                                           (Unsounds)

Bernard Parmegiani               Stries                                           (Mode Records)

Christopher Cerrone               The Arching Path                   (Outburst - Inburst Musics)

Michael Gordon                          8                                        (Cantaloupe Music)

1/b/ Piano impérial

Guy Vandromme / Bruno Duplant   L'Infini des possibles         (elsewhere)

Jocelyn Robert                   Les Dimanches                                   (Merles)

Alvin Lucier                        Music for Piano XL                     (Grand Piano - Naxos)

Julius Eastman           Three Extended Pieces For Four Pianos   (Sub Rosa)

Melaine Dalibert                   Night Blossoms                      (elsewhere music)

Daniel Pesca                    Promontory                                       (Neuma Records)

1/c/ Pure (ou impure) acoustique : piano, saxophone, cordes, orgue, voix, percussions, etc.

Bertrand Gauguet / John Tilbury       Contre-courbes                (Akousis)

Lucy Railton & Kit Downes    Subaerial                                 (SN Variations)

Mannheimer Schlagwerk    The Numbers are dancing             (Solaire Records)

Klaus Lang & Konus Quartet   Drei Allmenden                    (Cubus Records)

Ros Bandt                            Medusa Dreaming                         (Neuma Records)

Ståle Storløkken                 Ghost Caravan                                   (Hubro)

Sissel Vera Pettersen & Randi Pontoppidan  Inner Lift        (Chant Records)

Jane Rigler / Curtis Bahn /  Thomas Ciufo                                                                                                                                                                                                  ElecroResonance                       (Neuma Records)

Christopher Otto                  Rag'sma                                       (Greyfade)

2/a/ Merveilles électroniques hybrides

Kreng + Svarte Greiner      The Night Hag                               (Miasmah Recordings)

Hauschka                                Upstream                                           (sonic pieces)

Yannis Kyriakides                    Face                                             (Unsounds)

Siavash Amini                   A Trail of Laughters                            (Room40)

Philip Blackburn                   Justinian Intonations                     (Neuma Records)

Matt Rösner                       No Lasting Form                                 (Room40)

David Shea                    The Thousand Buddha Caves                  (Room40)

Mad Disc                          Material Compositions                         (Crónica)

Kazuya Nagaya      Microscope of Heraclitus Reworks              (Indigo Raw)

Megan Alice Clune              If You Do                                       (Room40)

2/b/ Plongées électroniques

Rose Bolton                      The Lost Clock                      (Cassauna / Important Records)

Jana Irmert                          The Soft Bit                                 (Fabrique Records)

Martina Bertoni               Music for Empty Flats                   (Karlrecords)

Marina Rosenfeld                    Index                                    (Room40)

Yann Novak                     Lifeblood of Light and rapture             (Room40

Christopher Chaplin         Patriarchs                           (Fabrique Recors / Rough Trade)

Zane Trow                           Traces                                              (Room40)

2/c/ Univers noirs / Élégies somptueuses

Sunnk                                Weaving Rituel                                    (Mille Plateaux)

Tom Lönnqvist                    Noir                                              (Mille Plateaux)

Thomas Köner                      Nuuk                                           (Mille Plateaux)

Takuma Watanabe               Last Afternoon                    (Constructive - SN Variations)

Nasturtium                            Please Us                                        (Room40)

Robert Gerard Pietrusko             Elegiya                               (Room40)

2/d/ Synthétiseurs modulaires, ou non, techno ou non

Kiwanoid                           enter the untitled                          (Force Inc / Mille Plateaux)

Insect Ark                            Future Fossils                            (Consoling Sounds)

Mario Verandi      Eight Pieces for the Buchla 100 Series      (play loud ! productions)

3/a/ Hypnotiques, psychédéliques : autres dérives absolues

Ghédalia Tazartès & Rhys Chatham   Two men in a Boat       (Sub Rosa)

The Trancendance Orchestra    All Skies have sounded           (Editions Mego)

Whisper Room                   Lunokhod                                    (Midira Records)

Philippe Petit & Michael Schaffer           2                    (Opa Loka Records)

3/b/ Joyeux fourre-tout : chanson française, nouveau jazz et compilations (remarquables)

Sylvain Fesson           Sonique-moi                                       (autoproduit)

Institut                 L'Effet Waouh des zones côtières               (Institut & Rouge-déclic)

De Ghost                              Luxe                                            (sknail lab)

(Various Artists)                 Epihanies                                       (Hallow Ground)

(Various Artists)                Touch                                         (Dragon's Eye Recordings)

Le dernier extrait musical, une composition du pianiste et compositeur Reinier Van Houdt, vous convaincra de la difficulté à hiérarchiser une matière aussi belle.

   Je vous souhaite de prodigieuses écoutes !

   Entre 1975 et 1986, la chanteuse brestoise a sorti cinq disques, jamais réédités depuis. Les deux derniers, parus en 1986, Bleu cobalt  et Ange de nuit, ont reçu un prix exceptionnel de l'Académie Charles Cros en 1987. Prix mérité pour une chanteuse qui a médusé et envoûté ceux qui l'ont entendue et vue en concert, ou simplement écoutée sur disque. On n'oublie pas Annkrist, Annick-Christine Le Goaer pour l'état-civil, quand bien même sa relativement brève carrière (elle s'est retirée du monde musical dès 1986) n'a pas connu le retentissement qu'elle méritait. Aujourd'hui, grâce à l'obstination d'un écrivain-journaliste, Jean-Luc Porquet, les cinq disques reparaissent dans un coffret, accompagné d'un livret comportant le texte de cinq chansons (seulement, mais c'est déjà inespéré).

« J'ai dansé en chaussons de cuivre / Dans le rêve d'un cristal ivre », écrit-elle dans "Bleu cobalt", chanson titre de son quatrième album. Car elle a écrit, composé toutes ses chansons publiées, et d'autres inédites. La France ne lui a pas pardonné d'être une poétesse à l'égal d'un Léo Ferré. Elle ne mâchait pas ses mots, écrivait une langue presque inconnue pour les médias culturels, parce que ne rentrant dans aucune case, pas même la case "féministe". Non. Libertaire, poétesse à l'écoute des nuits fêlées, des nuits oniriques, chantre des prisons et des enfers intimes, elle ne divertissait pas. Elle fascinait, elle faisait trembler d'émotion ceux qui l'entendaient, cette voix rauque et vibrante de chanteuse de blues. J'ai gardé les vieilles cassettes qu'un ami m'avait procuré, je les jouais sur un autoradio poussif. Et puis les cassettes n'ont plus fonctionné. Annkrist est restée vivante au fond de ma mémoire. Et je la retrouve, tout entière, intacte. Ses textes n'ont rien perdu de leur charme bouleversant. Sa langue abrasive, dense, aux trouvailles étonnantes, presque surréalistes parfois, frappe l'âme au cœur, presque toujours, et l'on craque d'émotion aujourd'hui comme hier, on entend enfin quelqu'un, pas un produit préfabriqué de marketing, pas un zombie décervelé qui vous assomme d'ennui, non, une femme qui vous réveille, qui est là devant vous, de lumières et d'ombres, et avec elle "la lumière descend la ruelle", et à nouveau avec elle, nous descendons "la rue mauve"...

J'te prenais par le bras et nous descendions la rue mauve
J'te prenais par le bras et nous descendions la rue mauve
Oh prends le poison qui t'es dû chien de cendre
chien de cendre
Prends le poison qui t'es dû chien de cendre d'homme vêtu
À l'intérieur de nos doigts nous rétractions nos ongles fauves

À l'intérieur de nos doigts nous rétractions nos ongles fauves

   Si l'accompagnement a varié, de la guitare, la harpe, à des arrangements plus rocks, le piano tient une place assez rare. On le retrouve sur une des très grandes chansons d'Annkrist, "D'Orage et de cerises".

   Parfois rapprochée de Barbara ou de Colette Magny, Annkrist est au firmament de la chanson française un astre majeur qui n'a peut-être pas dit son dernier mot. Comme elle le dit dans le texte Qui chante combat publié en 1979 aux Éditions Syros, « Si on laissait faire l'histoire sans écrire de chansons, on n'entendrait aucune voix humaine : juste un immense râle de troupeau. ». Astre disais-je, mais si proche de nous, si humaine, notre voix secrète... C'est une lyrique inspirée, fille du Spleen et de l'Azur blessé, dans sa longue robe de mots émouvants, de mots troublants et beaux comme le bonheur menacé et l'appel de la mer.

Paru en novembre (?) 2022 chez Cristal Iroise / Coffret de trois cds, 38 chansons / 3h environ

Pour aller plus loin :

- On peut l'écouter et l'acheter sur le site nouvellement créé consacré à Annkrist

- Si vous cherchez les textes, vous les trouverez tous, y compris les textes des chansons inédites, dans un livre paru aux éditions Goater en 2021.

   Une sélection restreinte à découvrir ou redécouvrir. Par blocs, sauf pour la première place : Christopher Cerrone, une révélation éblouissante. Son album allie instruments, voix et poésie dans un ensemble parfait.

Mais depuis, deux disques du merveilleux label Elsewhere Music sont venus s'inviter à la première place ! Aussi sont-ils trois dorénavant au premier rang...

Les liens vers les articles sont sur les titres des albums.

1/ Christopher Cerrone                   The Pieces That Fall to Earth      (New Amsterdam Records) 

Reinier van Houdt / Bruno Duplant        Lettres et Replis      (Elsewhere Music)

Shira Legmann / Michael Pisaro           Barricades      (Elsewhere Music)

2/ Corey Fuller                               Break                    (12K)

Michael Vincent Waller              Moments               (Unseeen Worlds)

Anne Chris Bakker                     Stof&Geest          (Unknown Tone Records)

Stuart Saunders Smith                Palm Sunday                (New World Records)

3/ Machinefabriek                          with voices            (Western Vinyl)

Caleb Burhans                            Past Lives            (Cantaloupe Music)

Bruno Letort                               Cartographie des sens      (Musicube)

Machinefabriek                           eau                 (autoproduction)

Arovane & Mike Lazarev           Aeon            (Eilean Records)

Andrew Heath & Anne Chris Bakker      a gift tor thr Ephemerist        (Rusted tone Recordings)

Shannon Wright                         Providence         (Vicious Circle)

    Vous avez bien lu "2020" : patience pour 2021, aussi pour 2019, encore dans les limbes. Une première décantation, avec ses cruautés ? Quelques oubliés ayant fait l'objet d'un article, mais absents ici, j'ai voulu resserrer la liste. Souvent Subjectivité varie, non ? Ils sont  treize, seize si on tient compte des disques à deux. Comme d'habitude, aucune prétention à une quelconque exhaustivité : je n'ai pas assez d'oreilles pour écouter tout ce qui sort ! Je remercie au passage tous ceux qui me contactent pour que j'écrive un article. Je suis très flatté, mais il arrive que... soit la musique ne soit pas faite pour mes oreilles, soit... et bien rien, je commence à répondre, et puis rien ne vient, les oubliettes, pour des raisons souvent triviales, pour aucune raison même. J'en suis navré, je suis débordé ! Il arrive que je repêche un disque un peu plus tard, sachez-le, cela arrive...

   Les liens des articles sont sur les titres d'album. J'ai constitué quatre blocs, assez arbitrairement. L'ordre est indicatif... Le premier : deux disques de piano solo, de la composition pure, sans électronique ou logiciel, du cousu main à l'intuition, si vous voulez, et néanmoins admirables. Le second : trois disques qui allient acoustique et électronique, brillants, virtuoses ou pas. Le troisième : complètement hybride, piano solo d'abord, puis électronique pure ou mélangée. Le quatrième : des disques très originaux, aux frontières de plusieurs genres. Bonnes découvertes ! Vous pouvez cliquer sur les pochettes pour les agrandir. Les échantillons sonores, en nombre très (trop) limités,  ne sont pas ceux des articles.

1/ Jocelyn Robert                  Requiem        (pas de maison de disque)

Michael Vincent Waller         A Song      (Longform Edition)

2/ Claudio F. Baroni            The Body Imitates the Landscape       (Unsounds)

Tristan Perich                      Drift Multiply        (New Amsterdam Records / Nonesuch Records)

Lustmord + Nicolas Horvath     The Fall       (Sub Rosa)

3/ (Nicolas Horvath)         Les Œuvres pianistiques inconnues de Debussy        (Naxos)

Melaine Dalibert              Infinite Ascent     (Elsewhere Music)

Rafael Toral & João Pais Filipe   Jupiter and Beyond    (three : four records)

Snow Palms                     Land Waves      (Village Green Recordings)

Jasmine Guffond & Erik K Skodvin    The Burrow     (sonic pieces)

4/ Kaboom Karavan      The Log and the Leeway     (Miasmah Recordings)

Joanna Guerra                Chão Vermelho    (Miasmah Recordings)

Mario Verandi              Remansum        (Time Released Sound)

  De quels ailleurs nous vient la musique de Mári Mákó, compositrice hongroise installée à Rotterdam ? Un sortilège a produit ce mélange incroyable de musique instrumentale, vocale et d'électronique en direct. Le titre Oudemian est déjà le croisement de deux mots riches de sens : Ourobouros, ce très vieux symbole du serpent qui se mord la queue renvoyant au cycle de la vie, et Demian, le titre d'un roman de Hermann Hesse dont le personnage principal cherche à être lui-même dans un monde immoral. Il se trouve que cette combinaison rencontre un vieux mot grec dont l'un des sens est aucun ! Être soi-même, n'est-ce pas n'être aucun des autres ? Les six morceaux de l'album sont censés retracer l'itinéraire existentiel de Demian se  débattant pour sortir de la crise, surmonter l'angoisse et (re)vivre.

   La voix de Mári dans les hauteurs, une "cithare" électronique programmée baptisée The Schmitt, le violon de Matthea de Muynck, la contrebasse de Julian Sarmiento, des drones sombres : "The Bell" ouvre l'album par une sorte d'incantation mystérieuse ponctuée de frappes fortes, comme si l'on entendait un troupeau dans des alpages improbables. Le saxophone de Laura Agnusdei (belle transition avec ce que je disais du titre précédent, non ?) vrombit dans les graves de "Waves", la voix perchée au milieu d'une pluie de drones. Serions-nous dans l'antre d'une sibylle ? "Shedding" marque le moment le plus trouble du combat intérieur : un véritable chaos proche de la musique industrielle, découpé par des percussions lourdes, des silences, des coups de gong, à quoi il faut ajouter la trompette déchirée de Miklós Mákó, créent une ambiance inquiétante, d'un mysticisme expressionniste saisissant. Le titre éponyme est dominé par la voix de Mári, surgie d'un fond de cithare et de drones estompés. L'atmosphère est mystérieuse, solennelle, mais apaisée. Des harmonies profondes envahissent l'espace, la voix plane, d'autres voix semblent à l'arrière-plan. Titre superbe à l'intensité chamanique, qui prend l'allure d'un rituel très ancien. "Homecoming" est un hymne foisonnant, puissamment rythmé, un peu pop, avec une coda presque a capella facétieuse entre la voix de Mári et celle de Sarah Albu. "All is all", comme son titre l'annonce, prend du recul, sorte de chant de gloire totalement dans la fusion harmonique des composantes du disque.

  Un album bouillonnant, qui brouille toutes les frontières : instruments acoustiques, électroniques, voix, se mêlent dans une liturgie d'une grande beauté, intemporelle.

Paru le 28 mai 2021, autoproduit / 6 plages / 26 minutes

Pour aller plus loin :

-album en écoute et en vente sur bandcamp :

    Le temps s'allonge / entre deux mondes / depuis toujours*

   Membre du collectif de compositeurs Wandelweiser depuis 2003, le compositeur grec Anastassis Philippakopoulos laisse peut-être parler dans les douze pièces pour piano de ce disque un aspect de sa personnalité profonde, loin de toutes les querelles, de toutes les chapelles qui divisent artificiellement le champ de la musique contemporaine. C'est le pianiste et compositeur français Melaine Dalibert qui interprète ces courtes pièces tranquilles, à l'image de la mer étale et frissonnante dont la photographie orne les deux faces intérieures de l'album. Deux ensembles nous sont proposés : sept pièces "annuelles" (de 2013 à 2018, avec un dédoublement pour la dernière année 2018, puis un cycle de cinq pièces baptisé "Five piano pieces". Le titrage fait penser aux tableaux abstraits d'un Mondrian ou d'autres modernes ayant renoncé à indiquer un sens, une lecture, une interprétation. La musique ne dit rien d'autre qu'elle-même, mais je ne sais pas si l'on peut encore parler de minimalisme ici. Pas de boucle, de répétition évidente, pas ce culte du plein qui est souvent le principe moteur du minimalisme, en dépit de son principe, "le moins est le mieux", mais un moins décliné jusqu'au vertige dans des pièces longues. Je préfère parler de musique minimale, de musique volontairement pauvre en apparence, parce qu'elle refuse toute virtuosité, toute brillance. C'est une musique intériorisée, décantée, qui donne à chaque note une importance primordiale. Dans les pièces "annuelles", il n'y a aucune superposition de note, pas de contrepoint. Les notes sont égrenées, comme on égrène un chapelet, ou encore un komboloï, pour se détendre, occuper les doigts. Chaque pièce est ainsi une pure surface, comme l'indique le photo-montage de couverture. Mais une surface vibrante d'harmoniques. L'espace entre chaque note est celui du chemin des harmoniques vers le silence. Aussi chaque pièce est-elle à sa manière déambulatoire, dans un cloître intérieur où tout résonne pour réjouir l'oreille attentive. On peut considérer qu'il s'agit d'exercices spirituels visant à se concentrer sur l'essentiel, la beauté des sons qui traversent l'espace. Chaque son est une île, chaque ensemble un archipel. La notion de structure ne convient plus, d'abord parce qu'elle implique souvent une complexité, et puis parce qu'il n'y a pas de sens, de direction obligée dans la tension d'un retour de motif, de figure. Anastassis Philippakopoulos efface toute trace d'élaboration, toute dramatisation, pour nous plonger dans le scintillement pur de ce qui advient, pas à pas, patiemment. À sa manière, par son dépouillement ascétique, sa démarche redonne à l'auditeur sa liberté, car il n'a plus rien à attendre, son intellect lui est inutile, il n'a plus qu'à se laisser porter, qu'à se laisser envahir...

   Les "Five piano pieces" semblent à première approche en rupture avec le calme souverain des précédentes. La première, sans renoncer à la juxtaposition des notes, joue de contrastes puissants entre graves et aigus, les notes sont plaquées avec force, mais les résonances qui les relient désamorcent les conflits potentiels, si bien que la seconde en vient à esquisser des lignes mélodiques, change les distances entre les notes pour les rapprocher parfois. C'est l'aube d'un chant dans un matin limpide, un oiseau invisible à la pointe d'une branche. La troisième est comme un aperçu de roches brutes éparses dans un jardin japonais, dont on sort par un modeste chemin de petites dalles. La quatrième donne pour la première fois une impression de vitesse, mais c'est pour mieux dirait-on la déconstruire, en phrases ironiques, ouvertes à nouveau sur l'anéantissement  du son. De courtes boucles de deux notes apparaissent dans la cinquième, aussitôt faillées, ramenées à un balancement régulier de cloche qu'inonde le silence.

Le temps

              était rempli

                         d'ailes

en infinies

                 rivières*

-----------

* Citations de Giacinto Scelsi, extraites de L'Homme du son  (Actes Sud, 2006)

Paru en février 2020 chez Elsewhere Music / 12 plages / 35 minutes environ

Pour aller plus loin :

- album en écoute et en vente sur bandcamp :

   Il est temps ? Il est toujours temps ! Au regard de l'éternité, le retard n'existe pas...

Les noms entre parenthèses sont ceux des interprètes qui signent l'album. Les noms des maisons de disques sont à droite des titres. Article LOURD : soyez patients pour le chargement !!

Les liens éventuels vers mes articles sont sur les titres.

1/ Éliane Radigue - Occam Ocean 1      (shiiin)

Melaine Dalibert - Ressac       (anothertimbre)

Michael Vincent Waller - Trajectories       (Recital Thirty Nine)

David Lang - Thorn      (Cantaloupe Music)

Andrew Heath & Anne-Chris Bakker - Lichtzin      (White Paddy Mountain)

2/ Brian Eno - Reflection                  (Opal / Warp Records)

Ryan Oldham - Inner Monologues     (Irritable Hedgehog)

Terry Riley (Sarah Cahill) - Eighty Trips around the sun / Music by and for Terry Riley   (Irritable Hedgehog)

Dan Joseph - Electroacoustic works        (XI Recordings)

(Nicolas Horvath) - Rääts : Complete piano sonatas        (Grand piano / Naxos)

3/ (Nicolas Horvath) - Satie : Complete piano works, vol.1         (Grand piano / Naxos)

(GVSU New Music Ensemble) - Return       (Innova Recordings)

(Sofia Subbayya Vastek) - Histories    (Innova Recordings)

Christoph Berg - Conversations                     (sonic pieces)

Terry Riley / Stefano Scodanibbio - Dark Queen Mantra       (Sono Luminus)

4/ Grant Cutler - Self Portrait        (Innova Recordings)

Lodz - Settlement        (Wild Silence)

Kleefstra / Bakker / Kleefstra - Dize     (Midira Records)

Machinefabriek - Becoming      (autoproduit)

5/ Maninkari - L'océan rêve dans sa loisiveté     (Seconde session / Zoharium Records)

Ensemble 0 - 0 = 12       (Wild Silence)

Yair Elazar Glotman & Mats Erlandsson - Negative chambers           (Miasmah)

6/ Rougge - Cordes         (Volvox Music)

Astrid & Rachel Grimes - Through the sparkle           (Gizeh Records)

Moinho - Elastikanimal               (1631 Recordings)

Orson Hentschel - Electric Stutter             (Denovali Records)

   Comme prévu, Nicolas Horvath a joué plus de huit heures, sans pause, l'intégralité de l'œuvre pour piano d'Erik Satie. Ce qui aurait pu sembler une performance gratuite, bien dans l'air de notre temps qui aime battre des records, s'est révélé être pour le public nombreux venu l'écouter - dont une bonne partie a tenu jusqu'à la fin de la nuit - une expérience d'immersion fascinante, rien de moins qu'une tentative de résurrection d'un compositeur et de son époque. Une plongée dans une autre temporalité, amorcée dès les Vexations placées en accroche exigeante, appelant une écoute méditative, concentrée, et fermement prolongée par le montage voulu par le pianiste, qui a choisi de ne pas suivre l'ordre chronologique et de lier fortement les pièces en les enchaînant, empêchant les applaudissements intermédiaires si néfastes à la création d'une atmosphère, d'un recueillement.

   Réalisée par Thierry Villeneuve dans un magnifique noir et blanc, la captation intégrale de la nuit, disponible sur Culturebox et visible ci-dessous, s'attache à rendre la qualité de l'écoute fervente du public, que les trop habituels et agaçants toussotements, les allers et venues du public entrant et sortant à intervalles réguliers dans l'immense salle, les vagissements de bébés blottis contre leur mère, ne sont pas parvenus à déranger. Filmé de très près, de plus loin, sur fond de public grâce à plusieurs caméras, dont une tournant sur un rail semi-circulaire, Nicolas Horvath apparaît tel qu'il fut, un bloc impressionnant de concentration. Desservant d'une cérémonie intérieure et universelle, passeur de mystère, on le voit posant ses doigts avec délicatesse sur le clavier, capable d'une infinie douceur dans ses effleurements, décidé à ralentir le cours du temps ou au contraire à en souligner les tensions, les paroxystiques scansions marquées par son corps se soulevant, les bras nerveux faisant s'abattre les mains presque rageuses sur les touches. La caméra se promène aussi dans la salle, saisissant des auditeurs en pleine écoute, chacun avec sa pose, sans oublier les invités de Nicolas, installés dans des transats sur la scène, qui regardant de tout son regard ou lisant, qui semblant dormir. Parfois, elle sort de la salle, balayant les environs de la Philharmonie, un peu comme dans les films muets : promeneurs isolés flânant sous les arbres d'une large allée, flux de voitures sur le périphérique relient le concert au monde. Des intertitres, sans doute pris aux archives d'Erik Satie, à ses écrits, ses partitions, émaillent le cours du concert, soulignent incidemment des caractères de sa musique, écrite « d'une certaine manière », « énigmatique », proposent des contrepoints poétiques non dénués d'humour. De rares passages en couleur insèrent des photogrammes inédits illustrant la décomposition du mouvement. On voit un homme nu monter un escalier, des danseuses mauves tournoyer sur fond jaune pendant une gymnopédie. Bref, ce très beau travail permet de revivre avec plaisir et autrement ce concert hors-norme. Rien ni personne n'est oublié : la belle veste satinée, brodée, de Nicolas, son Steinway comme un paquebot luisant dans la nuit, l'élégance d'allure et de geste de la tourneuse de page du premier tiers du concert. Flous et jeux de reflets nimbent la prestation d'un voile de rêverie, tandis que les séquences extérieures finissent par confondre images d'aujourd'hui et d'avant-hier dans une inactualité fluide et flottante, comme « un paysage au loin », enveloppé « dans une grande bonté » par la science décalée, un brin désuète parfois, intempestive souvent de ce malicieux Erik Satie.

   Un immense merci à Nicolas Horvath et à Thierry Villeneuve pour cet hommage redoublé. La prise de son, est-il besoin de le souligner, est impeccable. Satie, unique fidèle de l'Église métropolitaine d'art de Jésus conducteur qu'il avait fondée, était sorti pour l'occasion de son humble tombe d'Arcueil : deux olibrius, un pianiste et un vidéaste, avaient enfin réussi à remonter, non la mer démontée, mais Satie en personne, dont le fantôme jouait au passe-muraille dans les couloirs du labyrinthe de la Philharmonie et planait au-dessus de la grande scène. Vous ne l'avez pas vu ? Quel dommage ! Il y était pourtant, « cumulativement », « avec étonnement »...

N.B Les mots ou expressions entre guillemets ont été prélevés dans les intertitres de la captation.