Publié le 15 Janvier 2022

Philippe Petit & Michael Schaffer - 2

   Comment ne pas être submergé par ce disque ? Après les arabesques minimales délicates et ironiques de Mario Verandi avec le Buchla, le contraste est rude. Philippe Petit a étudié la musique électroacoustique au Conservatoire National à Rayonnement Régional (c'est beau, ces dénominations, non ?) de Marseille, plus particulièrement la synthèse modulaire et la spatialisation acousmatique. Quant à l'allemand Michael Schaffer, c'est un compositeur de musique expérimentale, ambiante, également peintre et parolier, cofondateur du label Opa Loka Records sur lequel sort 2 (ou II), deuxième collaboration des deux artistes.

   La couverture annonce le ton. Je ne sais pas si elle est de Michael, mais elle renvoie immédiatement au célèbre tableau du norvégien Edvard Munch Le Cri (1893), tableau qui a inspiré tant de monde ! Un expressionnisme dramatique, halluciné, comme la musique de cet album !

   J'aime bien le court texte de présentation des deux inspirés, sans prétention aucune, sans frime technique. Ce qu'il me faut, alors je le reprends : « Du haut d'une colline, tout à coup, il y eut un grand grondement et un éclair de lumière au-dessus de la montagne. Tous ceux qui étaient en dessous ont été surpris et se sont réveillés soudainement. Tout le monde est sorti pour regarder et juste au-dessus de la montagne, il y avait des éclairs et du tonnerre, et un nuage très épais pendait au-dessus de la montagne afin que vous ne puissiez pas voir le sommet. Même la montagne a tremblé et le son de Buchla et des guitares pouvait être entendu de plus en plus fort…»

   C'est une musique battue par le vent, apparemment un peu foutraque. Traversée d'incendies, de coulées sales. Diablement habitée, grondante, brûlante. Guitares et synthétiseurs s'enlacent furieusement ou vont chacun de leur côté, délimitant un espace sonore troublé, troublant. La matière sonore est une pâte en constante métamorphose, au lyrisme indéniable sous les tourbillons. Le premier titre devient une longue échappée vers une improbable lumière à partir de bas-fonds tourmentés, et tout s'enflamme magnifiquement ! Le suivant juxtapose une guitare en altitude et des grouillements électroniques au premier plan, le tout hachuré d'aigus incisifs. Quelle mixture ! Et en même temps quel tempérament, un univers à la David Lynch ou à la Lucian Freud !! La troisième partie commence par des nuages de picotements, une sorte de pointillisme fou, puis la guitare affreusement enrhumée, un synthétiseur méconnaissable dans ses bandelettes, se répondent mollement, les drones prolifèrent pour mieux perturber l'ensemble. On l'aura compris : tout le contraire d'une musique lisse, claire. Une musique en roue libre, qui s'enfuit de tous les côtés, revient méconnaissable. Qui, au passage, vous embarque comme elle m'a embarqué alors que j'étais en train de faire de la photographie, que je tentais une deuxième écoute, la première ayant été partielle et m'ayant laissé sur ma faim. La quatrième partie, on dirait un brouillon, une esquisse, et puis ça prend, un rythme puissant sur lequel se greffent des surgeons sonores, la vie bondissante, sauvage, avec un abandon élégiaque totalement imprévu chargé de scories et le retour irrésistible du bondissement hirsute dans une gangue de sons déchirés. Des pas lourds, semelles de plomb de cosmonautes sur une planète inconnue, qui soulèvent non du sable, mais des fragments harmoniques, comme la nostalgie d'une beauté en miette, que les deux musiciens achèvent rageusement de recouvrir sous un vacarme trépidant, un véritable pilonnage. La peur de l'émotion facile, alors un détour par le chaos, le tumulte, la recherche du cri vrai, de l'arrachement pur... Un expressionnisme à l'envers, d'une certaine manière. Une pudeur camouflée sous un goût prononcé pour les marécages sonores, les coulisses obscures, encombrées de textures froissées, angoissantes. C'est en enfer que nous mène la sixième et dernière partie, avancée presque goguenarde dans sa noirceur vers l'ultime flambée, avant la disparition !

   Une musique foisonnante de noirceurs troubles, venues de l'Autre Côté ou du fond de l'inconscient pour nous envahir !

Paru en décembre 2021 chez Opa Loka Records / 6 plages / 42 minutes environ

Pour aller plus loin :

Rien à vous proposer en écoute si ce n'est :

- album en écoute partielle (un titre seulement) et en vente sur bandcamp :

Lire la suite

Publié le 13 Janvier 2022

Mario Verandi - Eight Pieces for the Buchla 100 series

   Le compositeur et producteur argentin Mario Verandi, maintenant établi à Berlin, a déjà à son actif une œuvre abondante qui comprend aussi bien de la musique électroacoutique, de l'ambiante ou encore des interventions électroniques, des installations sonores. J'ai salué en janvier 2021 son beau Remansum pour piano, instruments et électronique. Depuis, en résidence artistique  au Krenek Institut à Krems en Autriche, il a eu la chance de pouvoir explorer les possibilités d'un synthétiseur légendaire, le Buchla 100 Series, conçu par Don Buchla en Californie dans les années soixante. Peu sont encore opérationnels. Celui de Krems fonctionne parfaitement. D'où ces huit modules de plus ou moins cinq minutes : huit études en somme pour explorer l'univers du Buchla.

 

   Les modules de Verandi ne ressemblent pas à ce qu'on pourrait attendre du Buchla. Pas de grandioses envolées, de draperies dramatiques ou de vagues impressionnantes. D'où d'ailleurs une première écoute décevante, en ce qui me concerne. Il faut oublier le Buchla légendaire ! L'argentin explore un autre Buchla, tout en finesse, en légèreté. On croit entendre des signaux radios interplanétaires émis par des objets inconnus, des êtres indéfinis. La ligne est minimale, mais chantante, voire subtilement dansante. De module en module, Mario Verandi dépouille le Buchla de ses robes de soirée : c'est une mise à nu, comme dans le module II, suite de boucles percussives sèches suivie de bourdons brouillés sur le même tapis percussif, puis de fuites spiralées, de virgules à la Miró. Le module III est plus énigmatique encore, entre les hoquets répétitifs aigus et des surgissements graves, une prolifération anarchique de perturbations dans une structure ferme, jusqu'aux quasi coassements et la coda moqueuse. C'est un Buchla volontiers ironique que pilote Verandi. Écoutez la danse lourdaude du Module IV, enveloppée d'un lacis d'aigus affilés, d'étoiles filantes. Et puis soudain, un chant surgit, si beau, si étrange, paré de transparences, de gazouillis stridulants. N'est-il pas en train d'explorer un univers d'insectes électroniques ? Le module V semble un sommeil hypnotique peuplé d'un grouillement de formes menant un véritable sabbat infernal : pas de doute, c'est Goya en personne au Buchla ! À nouveau, le Buchla lance ses lassos, ses moqueries agaçantes, puis se replie sur des drones au limite de l'audible avant de laisser percer une courte plainte émouvante : curieux module VI, hésitant entre extraversion et introversion, puis lâchant un mouvement oscillatoire ganté de drones cotonneux et terminant par une aphasie minimale percussive relevée de fines excroissances dans des aigus affilés.

Le Buchla 100 Series

Le Buchla 100 Series

    Ces modules forment une série de variations, de modulations sur des pas rythmiques similaires. Ce qui n'empêche pas le module VII, après un début déjà familier, de s'essayer dans des textures un peu plus épaisses, grasses pour une fois, comme s'il se prenait pour un orgue d'église... mangé de parasites, de trajectoires d'objets sonores insolites, pour revenir sonner tel un astronef de croisière au milieu de la poussière sidérale, non sans quelques contorsions presque facétieuses. Le module VIII est comme un verre grossissant de l'ensemble du disque, alternant brefs passages baroques, grinçants, parodiques et voltes de microparticules, d'oiseaux railleurs minuscules.

   Un disque tout à fait étonnant, splendide parcours dans les entrailles inconnues de ce synthétiseur magnifique. Le monstre technologique cache un miracle de raffinements sonores pour le plus grand plaisir des oreilles attentives ! L'un des mérites de l'album est aussi de ne pas prendre trop au sérieux l'instrument, de dévoiler son potentiel parodique, ludique. Le Buchla se révèle un naïf charmeur, mené par un compositeur qui, manifestement, s'amuse, jubile à troubler l'image d'un des patriarches vénérables de la musique électronique...

Paru en novembre 2021 chez play loud ! productions / 8 plages / 35 minutes environ

Pour aller plus loin :

- album en écoute ("Modul I" seul pour l'instant) et en vente sur bandcamp :

Lire la suite

Publié le 6 Janvier 2022

Christopher Chaplin - Patriarchs

 

Christopher Chaplin © Carmen Alt-Chaplin
Christopher Chaplin © Carmen Alt-Chaplin

Auteur d'une trilogie dont le premier opus s'intitulait Je suis le ténébreux (2016) d'après le poème "El Desdichado" de Gérard de Nerval, le compositeur britannique Christopher Chaplin, connu pour ses œuvres entre avant-garde et électronique, consacre sous le titre Patriarchs  un album aux dix prophètes d'avant le déluge. Voici sa note d'intention : « L'album parle de la lignée de ces patriarches et de leur voyage des ténèbres de la Chute vers l'illumination. C'est un déracinement progressif d'un monde sombre et confus vers un monde avec plus de lumière et de conscience. En termes musicaux, c'est une lutte entre des textures denses et lentes à des textures plus dynamiques et structurées. La langue est également présente dans les huit premières pistes, en commençant par des morceaux de mots et des phrases déformés se transformant en phrases plus claires et plus définies et éventuellement en vers au fur et à mesure que les pistes progressent. Les deux derniers morceaux : Lamech et Noah incorporent respectivement les sons d'un corbeau et d'une colombe, faisant allusion à la venue et au passage du déluge. »

     Imaginez un album de Tangerine Dream enrichi de nouvelles textures électroniques, de bruits, de voix déformées, traversé de drones... Vous y êtes presque ! Dès "Adam", on est happé par un univers tournoyant, aux profondeurs troubles et mystérieuses. Ce sont des mélodies enveloppantes, de longues spirales chargées de poussières percussives, de poussées denses et noires, venues d'un autre temps. Quel début formidable ! "Seth" est plus énigmatique, lent, habité de voix métalliques voilées : monde érasé de chuintements, d'échappées lourdes, étouffantes. "Enosh", ce sont les premiers frémissements de la lumière au seuil des cavernes ombreuses, des envols pesants, maladroits, froissés, sur fond de liquides inquiétants. La musique électronique de Christopher Chaplin n'a rien d'abstrait ni de froid : elle est expressive, habitée, toujours intrigante. Elle chante des mondes anciens avec des moyens modernes, retrouvant une variété de textures plausibles, dépaysantes. "Kenan" évoque magistralement de grandes étendues désertiques balayées par des forces brutales : règne de la matière, triomphe de ténèbres chtoniennes, la pièce atteint une indéniable grandeur épique ! Il faudrait en parallèle lire La Guerre du feu de J.-H. Rosny, ou un autre de ses romans préhistoriques, pour en faire mieux ressortir la farouche majesté...

   Voyage vers la lumière, n'oublions pas. Et c'est l'étonnant "Mahalalel", polyphonie déphasée vraiment extraordinaire, un chœur balbutiant, énorme, pour un rituel grandiose. Je pense soudain à ce qu'à fait Jocelyn Pook pour la scène du bal masqué dans Eyes Wide Shut de Stanley Kubrick. Une levée d'arrachements, de ténèbres fourmillantes ! Après ce sommet baroque, "Jared" semble regarder du côté de l'Inde par ses vocaux initiaux, mais d'énormes surgissements de drones perturbent et recouvrent les voix, comme dans un titanesque combat. "Enoch" contraste par son rythme puissant, ses sons cuivrés. C'est l'émergence d'une joie encore épaisse, désordonnée, la percée enfin de mots perceptibles malgré le brouillage, des mots du poème de Baudelaire "Correspondances" :  de vers en vers, les mots apparaissent.

La Nature est un temple où de vivants piliers

Laissent parfois sortir de confuses paroles ;

L'homme y passe à travers des forêts de symboles

Qui l'observent avec des regards familiers.

De la confusion des textures émerge le langage... Joie tribale, dont se dégage une forêt mélodieuse à la Douanier Rousseau (rapprochement osé, mais il me vient en écrivant), avant de retrouver en fin de morceau la deuxième strophe du même poème.

"Methuselah" grince d'abord, mais rien ne résiste à la venue du poème, les textures s'adoucissent, et le poème entier se fait entendre, en allemand, prononcé par son ami Hans-Joachim Roedelius (de Cluster, le duo qui joua avec Brian Eno). C'est La Chanson ivre (Das Trunkene Lied) de Frédéric Nietzsche :

O Mensch ! Gib acht !
Was spricht die tiefe Mitternacht ?
"Ich schlief, ich schlief -,
Aus tiefem Traum bin ich erwacht : -
Die Welt ist tief,
Und tiefer, als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh -,
Lust - tiefer noch als Herzeleid :
Weh spricht : "Vergeh !"
Doch alle Lust will Ewigkeit -
- Will tiefe, tiefe Ewigkeit !"

---------

Ô esprit ! Fais attention !
Que dit le minuit au fond ?
"Je dormais, je dormais -,
Je me suis réveillé d’un rêve profond : -
Le monde est profond
Et plus profond que la pensée du jour.
Profonde est sa douleur -,
Le plaisir - plus profond encore que la peine du cœur :
La souffrance dit : "Va-t-en !"
Mais tout plaisir veut durer éternellement -
- Veut durer dans la profonde, profonde éternité !"

Les harmonies jaillissent, se mêlent, digèrent les obstacles, propulsent à nouveau le poème ivre dans une relative suavité de cordes électroniques.

   Le déluge approche, on entend comme ses ondes dans le lointain, l'ouverture des vannes du ciel dans "Lamech". C'est à la fois la lumière profuse, un peu glauque, les croassements du corbeau qui annoncera la fin du déluge. La pièce rend bien l'atmosphère apocalyptique de ce déversement terrifiant, de la confusion entre le ciel et la terre sur laquelle plane l'ombre de Dieu. À la fin brille comme une promesse d'apaisement... Curieusement, le début de "Noah" est scandé presque comme du reggae, un reggae électronique minimal sur lequel se greffent les grandes orgues du repos (le nom Noé signifie "repos" en hébreu), oh, pas un repos calme, un repos orchestral somptueux, avec des accès de gaieté un peu folle, d'où le retour d'un rythme sautillant qui a la douceur de la colombe.

  Un sacré voyage ! Un disque d'électronique visionnaire parfaitement abouti !

Paru en novembre 2021 chez Fabrique Records - Rough Trade / 10 plages / 55 minutes environ

Pour aller plus loin :

- album en écoute et en vente sur bandcamp :

Lire la suite

Publié le 2 Janvier 2022

Yvar Mikhashoff
Yvar Mikhashoff

Yvar Mikhashoff

Hommage à Yvar Mikhashoff

   Comment ai-je découvert le pianiste Yvar Mikhashoff (1941 - 1993) ? Après sa mort, en 1995, avec deux disques marquants. Précisons tout de suite que je n'ai aucunement l'intention de retracer sa biographie, que vous trouverez ailleurs. Mon hommage rassemble quelques disques qui me semblent toujours mériter le détour, quelques disques qui témoignent de son talent, de sa curiosité, de son engagement auprès de nombre de compositeurs dont il fut l'ami. Il fut le constant défenseur de la musique nouvelle et des œuvres méconnues. En 1995, le label américain mode records sort un disque qui rassemble trois pièces d'Alvin Curran, compositeur américain aujourd'hui résidant à Rome : un des grands disques pour piano de la fin du XXe siècle. On y trouve Schteti Variations I, longue « œuvre de pure imagination fantasque » selon Alvin, composée à partir d'une vieille berceuse yiddish, Rosinen une Mandeln, à la mémoire de Morton Feldam. Pour moi, il était clair que le disque ne me quitterait plus. On y trouve ensuite For Cornelius (1982, révisé en 1990), à la mémoire du compositeur britannique Cornelius Cardew, décédé en 1981. Une pièce éblouissante, jouée merveilleusement par Yvar, pièce qui n'est pas sans lien avec le second disque dont je vais parler. D'un seul bloc, mais en deux temps distincts : à la première partie séduisante, mélodieuse, dans l'esprit de Satie, répond une seconde partie grandiose, ravageuse, à base de notes répétées martelées. Inoubliable ! Puis The Last Acts of Julian Beck (1985), en trois parties, « "à la mémoire" d'un ami cher, révolutionnaire utopien, et cofondateur du Living Theater (le "théâtre vivant") », calmes méditations minimales écrites spontanément : une splendeur méditative. À part For Cornelius, rien sur les plates-formes d'écoute, ce qui rend le disque encore plus nécessaire !

Hommage à Yvar Mikhashoff

    La même année 1995 sort chez New Albion Records un choix de dix-neuf tangos sous le beau titre Incitation to Desire. Yvar collectionnait les tangos. Entre 1983 et 1991, il a commandé pas moins de 127 tangos pour piano seul à 127 compositeurs du monde entier, tellement il connaissait de monde, et tellement cette danse lui plaisait ! Ces enregistrements sont parmi les derniers effectués par le pianiste avant sa mort précoce du sida. Ce disque n'intéresse pas que les amateurs de tango, car il montre que la dénomination "tango" souffre à peu près tous les tempéraments ! Une incroyable traversée de la musique contemporaine : à vous de découvrir ces perles rares ! [Depuis, en 2019, le label Naxos a publié un autre choix de 18 tangos inédits sous le titre Tangos for Yvar, par la pianiste biélorusse Hanna Shybayeva.] En illustration sonore de Incitation to Desire, un tango d'inspiration minimaliste de William Duckworth.

Hommage à Yvar Mikhashoff

   « J'ai commencé à transcrire des opéras au cours de l'été 1991. Ce qui me poussa à m'y plonger si profondément provint d'une nécessité. John Cage avait écrit son Europera 5 pour moi au printemps de cette année-là (...) dans cette œuvre, je devais jouer six extraits d'opéras, trois presque inconnus et trois très connus. » écrit Yvar dans le livret accompagnant le double album Opera sorti en 2006, à nouveau chez mode records. Nécessité fait loi, Yvar se lance alors dans la transcription, avec la volonté de « faire emploi de tout le registre du piano, élargissant l'éventail du morceau dans les aigus comme dans les graves. » Le premier disque regroupe les Anciens (The Traditional) : Puccini, Bellini, Verdi et à nouveau Puccini. Le second aborde les modernes : Debussy, Berg,  et deux compositeurs encore vivants à ce moment-là, Syvano Bussotti (1931 -  mort depuis en 2021) et Kevin Volans (né en 1949). Pas facile de vous trouver une illustration originale, en dehors des grands classiques...Allez, va pour Casta Diva de Bellini, aria qu'il a varié dans le style de Chopin, l'opéra ayant été écrit en même temps que les premiers nocturnes de Chopin, fait-il remarquer dans ses notes...mais ce n'est pas sous les doigts d'Yvar, je le regrette.

Hommage à Yvar Mikhashoff

   Le 19 mai 1984 de quinze à vingt-deux heures, Yvar Mikhashoff joue soixante-dix compositions couvrant soixante-dix années (1914 - 1984) en sept heures, lors du Great American Piano Marathon à Broadway. Peut-être inaugure-t-il une pratique qui a aujourd'hui la faveur de bien des jeunes pianistes : celle des concerts fleuves, énormes, pouvant durer jusqu'à plusieurs jours d'affilée. Yvar a organisé plusieurs marathons de ce type. Un coffret de quatre cds parus chez mode records, sa maison de prédilection, prolonge et enrichit la collection d'œuvres alors exécutées, car le panorama est même un peu élargi, jusqu'en 1991, tout en restant chronologique. C'est une mine ce coffret, le régal des fouineurs, dont je ne pourrai vous donner qu'une mince idée, tant le choix d'extraits sur les plates formes est limité. Pensez : 48 compositeurs, 62 compositions, plus de quatre heures et demi de piano, et quel ! Je vous propose Solo de Lukas Foss (1922 - 2009), compositeur américain né à Berlin, qui étudia le piano au Conservatoire de Paris entre 1933 et 1937 avant de partir pour les États-Unis où il s'installa.

Hommage à Yvar Mikhashoff

   En 1991, le label New Albion Records publie un disque consacré à Virgil Thomson (1896 - 1989), américain qui étudia la composition à Paris avec Nadia Boulanger et fut influencé lors d'un second séjour parisien de 1925 à 1940 par le Groupe des Six. Plus tard il devint un compositeur de référence, souvent associé à Aaron Copland. Yvar le connut bien. Les pièces qu'il interprète sont de courtes mélodies avec la soprano Martha Herr, le percussionniste John Boudler et le trompettiste David Kuehn sur certaines d'entre elles. Pièces légères, facétieuses, pleines de vie, loin de toute rigidité académique. Beaucoup de portraits miniatures saisis sur le vif. En illustration sonore, une ravissante "Valse gregoienne"(sans "r", mon correcteur n'est pas content) chantée en français...

   Outre cette sélection, vous trouverez chez mode records des disques consacrés au grand ami d'Yvar, John Cage, un autre aux mélodrames de Richard Strauss

En complément :

- le disque consacré à Alvin Curran en écoute et en vente (numérique seulement) sur bandcamp

Lire la suite